帕尔默·勒基 1992 年出生于美国长滩，是个标准的「90 后」。但和其他孩子不同的是， 对于自己儿子的爱好，帕尔默父母表现的很，他们甚至把车库单独隔出来一半，给 Palmer 当「实验室」。 11 岁那年，像很多同龄男生一样，帕胖梦想拥有一个科幻里常见的「电光武器」——不过跟别的男孩不同的是，这个中二少年真的动手去做了——然后就差点闯出大祸。 「那次，我正在专心做试验，之后我学到了一件事。」，帕尔默说，「9 伏特的电池在一起是会导致一旁的羊绒起火的……」 14 岁那年，帕胖成功制造了一台真的能「开火」的迷你「轨道炮」，以钉子为「炮弹」，威力足以贯穿木板；设备造好了，他的右胳膊肘也留下了一个永久性的烧焦痕迹——有一次组装时，忘记关闭电源…… 甚至还有一次，帕胖在组装一台激光发射器时，被射出的激光烧伤了视网膜。而当被问及为何要玩激光时，这个大男孩说「我只是想要一个一按按钮，就能把什么东西烧焦的玩意儿」。 那会儿是 2009 年左右，iPhone 卖的正火，帕尔默弄到一批、「越狱」后挂在网上 700 美元一台出售，再加上修修左邻右舍的手机，那一年他就至少赚到了 36000 美元。 有钱，有时间，还有技术实力——帕尔默很快把目光投向了下一个他感兴趣的领域：「虚拟现实（Virtual Reality）」。 他最开始想要研究 VR 设备的理由也非常单纯：希望能给自己做一台可以完全沉浸入游戏世界的设备。 早在 1994 年，任天堂就曾经推出过一款名为「Virtual Boy」的头戴式 VR 游戏机。可惜由于技术不够成熟，体验非常糟糕，仅仅上市半年便停止发售了。在那之后，业界再无一款类似产品。 帕胖决定自己动手造一台属于自己的 VR 设备。为此，他在 eBay 上到处搜罗大公司和机构退下来的研究设备，有一次，他甚至只用了 80 美元就淘换到一台价值 97000 美元的 90 年代器材。 这其中就包括对 VR 一直很感兴趣的游戏界大佬——id Software 公司的约翰·卡马克（John Carmack），人称「卡神」。 卡马克是「程序员和黑客之神」，「电玩游戏的活化石」，也是电影《头号玩家》中OASIS创始人Haliday的灵感来源。 早在上世纪 90 年代初卡马克就涉足游戏领域，参与了史上第一部 FPS 游戏《德军总部 3D》的程序开发；而由他主导打造的游戏引擎，成就了日后大名鼎鼎的《半条命》和《荣誉勋章》系列，国内玩家的CS，就是在《半条命》基础上开发的。 卡马克向帕胖借了一台原型机，成功把自家的 FPS 游戏《战士3》移植到了这台 VR 头显上。 2012 年的 E3 展会上，Carmack 展示了这台设备的改良版，立即吸引了所有人的目光——当然，也包括投资人。继母十七岁 为了全力投入「Rift」的研发，帕胖于同年从读了一半的州立大学，与其他四位合作伙伴一起创立了 Oculus VR 公司，并拿到了 7500 万美元投资。 公司成立后两个月，他把自己的 VR 头显项目发布在了知名众筹网站 Kickstarter 上，最终筹到了 240 万美元，达到了预期目标的 974%。 凭借 Rift 的影响力，Oculus 一跃成为硅谷最炙手可热的明星 VR 公司，也自此拉开了持续至今的 VR 热潮。 Facebook 总裁扎克伯格造访 Oculus 公司，惊叹于 Oculus 设备的效果，双方一拍即合，小扎以高达 20 亿美元的总价全额收购 Oculus，帕胖本人的个人净资产达到了 7 亿。 被收购的 Oculus 首先就了一桩来自游戏公司 ZeniMax 的知识产权诉讼， 索赔近 20 亿。 尽管 Oculus 包括帕胖本人都否认有侵权行为，此案最终依然以 Oculus 败诉收场； 公司之后的业务也磕磕绊绊：发货跳票，生态链布局失误，索尼 HTC 前后夹击等一系列不利因素接踵而至。 2016 年前夕，帕胖私下向一家亲川普的团体捐款，这在党大本营的硅谷不亚于形象。多家企业随即宣布，除非帕尔默离职，否则马上中止与 Oculus 的商业合作。 作为一名年轻的创始人，帕胖创业成功却又迅速退场，他一手创建的 Oculus 从声名显赫到质疑声四起，也不过是短短几年光景，让人不禁怀疑他作为一个企业家，是否还不够成熟。 2010 年，在弗吉尼亚的一个辩论夏令营上，帕胖邂逅了 Nicole Edelmann——一名年轻漂亮的 Coser；两人都是重度的游戏爱好者，共同的语言加上兴趣，让他们很快就走到了一起。 两人曾一起在东京电玩展上合体 Cos《合金装备 V》中的女性角色「静静」，连小岛秀夫都转发了这组图片。 尽管年纪轻轻就身价上亿，帕胖一直都是一副非常随便的样子。他几乎从来不西装革履或衣冠端正，相反经常踢拉着一双人字拖就去参加商业活动了——比以牛仔裤T恤出名的小扎还随便。 比如他埃隆·马斯克，所以买的都是特斯拉电动汽车；他在阿拉斯加买的一套别墅，居然是建造在废弃导弹发射井上的；作为一个已经成家的人，他依然和一群朋友——包括 Nicole 一起住在的豪宅中。 在经历了充满戏剧性的事业起伏后，能找到一个年轻貌美，又志同道合的伴侣，帕胖也算是「Nerd」中的赢家了。
|